বাজেট আছে, গল্প আছে, কিন্তু নেই স্থিরতা

ভারতীয় সিনেমা যতই প্রযুক্তি, বাজেট ও তারকাখ্যাতির দিক থেকে বিস্তৃত হচ্ছে, ততই একটি প্রশ্ন ক্রমাগত জোরালো হচ্ছে— এত প্রতিশ্রুতিশীল শুরু সত্ত্বেও কেন একের পর এক বড় সিনেমা শেষ পর্যন্ত হতাশ করছে? বাজেট আছে, তারকারা আছেন, চিত্রনাট্যের ধারণাও আলাদা— তবুও সিনেমাগুলোর মূল সমস্যা যেন একটি জায়গাতেই আটকে আছে: 'টোনাল ব্যালান্স'।

জেইলার: আবেগ থেকে অতিরিক্ত ফাজলামি
রজনীকান্ত অভিনীত ‘জেইলার’ সিনেমাটি প্রথমার্ধে দর্শকদের হৃদয় জয় করে ফেলে। ‘কাভালা’ গানে আগুন জ্বালিয়ে দেয়া এবং থালাইভার ক্যারিশমা— সব মিলিয়ে মনে হচ্ছিল দক্ষিণের একটি মহাকাব্যিক থ্রিলার আসতে চলেছে।

কিন্তু দ্বিতীয়ার্ধে হঠাৎ করেই আবির্ভাব ঘটে ব্লাস্ট মোহনের (সুনীল) এবং রেডিন কিংসলির অপ্রয়োজনীয় কমেডির। কাহিনির ধারাবাহিকতা ছিন্ন করে যৌন ইঙ্গিতপূর্ণ সংলাপ ও বেখাপ্পা মেজাজ সিনেমাটিকে নামিয়ে আনে এক প্রকার সস্তা সিটকম পর্যায়ে।

আগামীতে ‘জেইলার ২’ যদি সত্যিই আসে, তবে নির্মাতাদের আরও সংযত, প্রসঙ্গসাপেক্ষ হিউমার আর স্থিতিশীল আবেগের জায়গা খুঁজতে হবে।

কাল্কি ২৮৯৮ এডি: ভাঙা ছন্দে বিচ গানের হানা
প্রভাস, অমিতাভ বচ্চন ও দীপিকা পাড়ুকোনকে নিয়ে তৈরি ‘কাল্কি’ সিনেমা শুরু করে এক পরিশীলিত, ডিসটোপিয়ান পৌরাণিক মহাবিশ্বের ছবি। অমিতাভের চরিত্র ‘অশ্বত্থামা’ দর্শকদের মধ্যে আগ্রহের কেন্দ্রবিন্দুতে চলে আসে।

কিন্তু সেই গাঢ় আবহকে ছিন্ন করে হঠাৎই প্রবেশ করে রক্সি চরিত্র (দিশা পাটানি), বিচ পোশাক, বিচ গান আর দিলজিত দোসাঞ্জের বিটে ডান্স— যেন সিনেমার হৃদয় খুঁজেই পাওয়া যায় না।

‘কাল্কি ২’-এর নির্মাতা নাগ অশ্বিনকে পরবর্তী কিস্তিতে অবশ্যই ঘরানাগত শৃঙ্খলা বজায় রাখতে হবে।

অ্যানিমেল: ব্যথা থেকে বিচ্ছিন্ন প্রেম
রণবীর কাপুর অভিনীত ‘অ্যানিমেল’ সিনেমাটি পিতৃতন্ত্র ও এক গভীর বিষণ্ণতার গল্প দিয়ে শুরু করে। কিন্তু হঠাৎ করেই গল্প মোড় নেয় এক দীর্ঘ রোমান্স ও সিডাকশন ট্র্যাকে, যেখানে জয়া চরিত্রের সঙ্গে প্রেম পরিণত হয় রোলস রয়েস উপহারে। এমন প্রেক্ষাপটের বাস্তবতা ও আবেগহীনতা দর্শকদের হতবাক করে।

সন্ধীপ রেড্ডি ভাঙ্গা পরিচালিত পরবর্তী সিনেমা ‘স্পিরিট’-এ নির্মাতার আবেগপ্রবণ গল্প বলা থাকতেই পারে, তবে সেই আবেগ যেন আত্মমুগ্ধতা বা অতিরিক্ততার ফাঁদে না পড়ে।

নির্মাতারাই কি নিজেদের সিনেমা ডুবাচ্ছেন?
বর্তমান দর্শক অনেক বেশি পরিণত, তাদের আবেগ-রসবোধ, ভাবনার গভীরতা অনেক। সেখানে সিনেমার গল্প হঠাৎ করেই এক জায়গা থেকে অন্য জায়গায় চলে গেলে দর্শক সেটিকে বিশ্বাসযোগ্যতা থেকে ছিন্ন করে দেন।

‘জেইলার ২’, ‘কাল্কি ২’ ও ‘স্পিরিট’ — এই তিনটি ছবিই এখন এমন এক সন্ধিক্ষণে দাঁড়িয়ে আছে, যেখানে পরিচালক যদি আত্মনিয়ন্ত্রণ আর গল্পের প্রতি নিষ্ঠা দেখাতে পারেন, তাহলে হয়তো সিনেমাগুলো নিজেদের পায়ে কুড়ুল না মেরে, বলিউড ও দক্ষিণী সিনেমার ইতিহাসে নতুন অধ্যায় রচনা করতে পারবে।

এফপি/ টিএ

Share this news on:

সর্বশেষ

আমেরিকার সাথে লড়াইয়ের জন্য শক্তি বাঁচিয়ে রাখছে ইরান Jun 20, 2025
ইরানের যে কৌশল ধরতে ব্যর্থ আমেরিকান রাডার! Jun 20, 2025
সমুদ্র পেরিয়ে ভারতে এল প্রলয়ের বার্তাবাহক 'ডুমসডে ফিশ' Jun 20, 2025
img
ব্রাজিলিয়ান ক্লাব বোতাফোগোর কাছে পিএসজির অপ্রত্যাশিত পরাজয় Jun 20, 2025
img
সমালোচনার মুখে বাতিল ফরিদপুর উপজেলা বিএনপির কমিটি Jun 20, 2025
img
স্বর্ণ ও রুপার আজকের বাজারদর Jun 20, 2025
img
বহুদিন পর এক ফ্রেমে তিন সুপারস্টার খান Jun 20, 2025
img
ইরানের পরমাণু অস্ত্র তৈরির প্রমাণ পাওয়া যায়নি: জাতিসংঘ Jun 20, 2025
img
পাঁচ উপায়ে জীবন সহজ করছে চ্যাটজিপিটি Jun 20, 2025
img
ময়মনসিংহে জেলগেট থেকে ছাত্রলীগ নেতা অনি আটক Jun 20, 2025
img
রাজশাহী শিক্ষাবোর্ডে এইচএসসি পরীক্ষার্থী কমলো চার হাজার Jun 20, 2025
img
চার দশক পর চট্টগ্রাম বন্দরের মাশুল বাড়ছে Jun 20, 2025
img
সারাদেশে সন্ধ্যা ৬টা পর্যন্ত ভারী বৃষ্টির পূর্বাভাস Jun 20, 2025
img
ইরানের নতুন সামরিক গোয়েন্দাপ্রধান মাজিদ খাদামি Jun 20, 2025
img
রোহিত-কোহলি-অশ্বিনকে ছাড়াও ভারতকে শক্তিশালীই মনে করছেন স্টোকস Jun 20, 2025
img
সৌদিতে আটকে ১২ হাজার ইরানি হাজী Jun 20, 2025
img
চলছে পাল্টাপাল্টি হামলা, বাড়ছে ক্ষয়ক্ষতি Jun 20, 2025
img
এয়ার ইন্ডিয়ার ১৬ আন্তর্জাতিক রুটে ফ্লাইট কমানোর ঘোষণা Jun 20, 2025
img
সড়কে ২০ বছরের বেশি পুরনো বাস-মিনিবাস চলাচলে নিষেধাজ্ঞা Jun 20, 2025
img
ইরান, ইসরাইল ও যুক্তরাষ্ট্রের মধ্যে সংঘাত নিরসনে মধ্যস্থতায় প্রস্তুত রাশিয়া Jun 20, 2025